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変っても、 上がる もの はたいて い 同じような 平凡な の 

が 多い。 同じく らいの 時間 間隔 を 置いて 連続 的に 五 回 

の 爆発 を やる のがい ちばん 多い ようであった。 つづけ 

て 五 回 音が して 空中へ 五つの 煙の 団塊が 団子の ように 

並ぶ だけと 云わば それまでの ものである。 

「音 さえす り や あ、 いいんだ ね」 「音 さえす リゃ あ、 い 

いんだよ」、 こんな 事 を 云いながら、 それでも やはり 未 

練らし くい つまで も 見物して いる 職人の 仲間 もあった- 

見物して いる 連中 を 見渡して みると、 ほとんど 労働者 

階級の 人ら しく、 兵隊 や 女 も 少し はま じってい たが、 

いわゆる 知識階級に 属する らしい 人 は 一 人 も 見当ら な 



された ような 気がした の は、 存外 自分ば かりで はない 

だろうと 思 つ た。 

そして、 自分 はこれ までに、 これと よく 似た 幻滅 を 

感じさせられた 色々 の 場合 を 想い 起しながら、 また あ 

てもなく、 祝日の 人通りに 賑わう 銀座の 方へ 歩いて 

行った。 

一 一 ボ— ィ 

A 町 を 横に 入った 狭い 小路に 一 軒の 小さな 洋食 店が 

あった。 たった 一 部屋 限りの 食堂 は、 せいぜい 十 畳く 



距れた 別の 世界に 属する 人達の ようであった。 そうい 

う 中に 交じって みると、 自分が ただ 一 人間 違って まぎ 

れ 込んだ 異国の 旅人で も あるよう な 心 持が して 何とな 

く 圧迫 を 感じる ので ある。 それ かと 云って、 もう 少し 

気楽な ところでは、 卓 布 や 食器が ひどく 薄汚 か つたり、 

妙に 騒々 しかった リ、 それよりも 第一 料理が 重苦しく 

よん どころ 

て、 自分の 胃に は 拠 なく 負担が 過ぎる ので ある。 

そういう 点で、 自分の 六 かしい 要求に 比較的よ く は 

まるの が、 この A 町の 家であった。 ここへ は 一団の 政 

治界ゃ 経済界に 羽 をのして 歩く ような えらい 人達 は 来 

ないようであった。 そうかと 云って あまり 騒 々しいぶ 



ろれ たがり 屋の 酒呑み 客 も 来なかった。 来て いる 人 は、 

もちろん どういう 人 か 分らない が、 何 かしら 少なくも 

自分と 同じ 世界の どこかに 住んで いる 人の ような 気が 

した。 時々 は 家族連れの 客 も 来て いたが、 みんなつつ 

ましい、 静かな 人達の ようであった。 

き：： 'こ 

食卓に は、 いつも、 切 子 ガラスの 花瓶に、 時節の 花 

が 挿して あった。 それが どんな 花で あっても 純白の 卓 

布と 渋色の パネルに よくうつって 美しかった。 ガラス 

障子の 外に は、 狭い 形ば かりの 庭で は あるが、 ちょつ 

ちょうず ばち 

とした 植込みに 石 燈籠ゃ 手水 鉢な どが 置いて あった。 

そして 手水 鉢に はいつ でも 清水が いっぱいに 溢れて い 



こんぜん 

相反す る ものが 互いに 密に 混合して、 渾 然とした もの 

に 出来上が つたと でも 云ったら よい か。 これが 邪魔に 

なって、 私 はどうして もこの 階級の 人達に 対して 親し 

み を 感じる 訳に 行かない。 

かおなじみ 

それでも 永い 間の 顔馴染に なって みれば、 やはり そ 

れ だけの 心安 さは 出来た。 外に 客の 居ない 時な どに は、 

たま 

適に は 世間話の 一 つもす る 事 はあった。 

あの 大地震に 次いで 起った 火災 は、 この 洋食 店の 辺 

も 残らず 灰に してし まった。 一、 二月 もた つて 近辺に 

ぼ つぼ っバ ラ ッ クが 建ち 並ぶ ようにな つ た 頃に、 思 い 

出して 行って みたが、 その g はま だ 焼 跡の ままで あつ 



れんが かまど 

た。 料理 場の 跡ら しい 煉瓦の 竈の 崩れた の も その ま 

まに なって いた。 この辺 は 地震の 害 も かなり ひどくて 

人死に も 相応に あつたと いうから、 ここの 家の人々 に 

もどう いう 怪我がなかった とも 限らない と 思った。 そ 

して、 あの ボ ー ィが 無事であった かどう か 聞いて みた 

いような 気がした。 

それから 三月 ほど 後に、 再び ここ を 通 つてみ たら、 

いつの 間に か、 バラックが 出来上がって、 開業して い 

は 、-. 

た。 這 入って みると、 すべてが 昔と はまる でちがった 

感じ を 与えた。 よく 拭き込んだ 板 敷の 床 は 凸凹 だらけ 

の 土間に 変り、 鏡の 前に 洋酒の 並んだ ラック 塗りの 飾 



それから しばらくし てまた 行って みると、 私の 頭に 

はもう ここに 居 なくなった はずの 昔の ボ— ィ がちゃん 

と 出て 控えて いた。 聞いて みると 病気で 休んで いたと 

いうので ある。 私 はいつ もながら の 自分の 任意な 空想 

に 欺され たの だと 思って 可笑しく もあった。 しかし そ 

がいぼう 

れ にしても この ボ ー ィの 外貌に ついて、 一 つ 著しい 変 

化の 起って いるの を 見逃す 事 は 出来なかった。 それ は、 

* つるし 

地震 前に は 漆の ように 黒かった 髪の毛が、 急に 

ごましお 

胡麻塩に なって、 しかも その 白髪で あるべき 部分 は 薄 

汚い 茶褐色 を 帯びて いる 事であった。 そして、 思いな 

しょうすい 

しか、 眼の 光に も 曇りが 出来て、 何とな しに 憔悴 した 



であるら し い。 

この 事件の 内容に ついては、 それき りで 何事 も 自分 

に は 分らない。 しかし、 それ は、 もし あの 大震災 さえ 

なければ 起ら なか つたよう な 事件で はな か つたろう か 

という 気がした。 少なくも 震災が 事件の 「引金」 を 引 

いたので はない かとい う、 漠然とした 想像 をした。 そ 

して、 この 事 は ともかくも、 今度の 震災が 動機と なつ 

て 起った であろうと 思われる、 ありと あらゆる 事件 や 

葛藤、 それらの 犠牲と なった さまざまな 人達の 事 を、 

空想の 馳 せる 限りに 思いめ ぐらして みた。 

(大正 十三 年 四月 『中央 公論』) 
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